Обезьяна прыгала на спине моего сына, как на батуте. Затем оно укусило его. (К счастью, не настолько сильно, чтобы сломать кожу, а достаточно, чтобы оставить следы от зубов.)

Позже другая макака украла спортивный напиток из рюкзака моей жены, проткнула бутылку зубами и поделилась глотками со своим крошечным детенышем.

Остаток дня мы провели, наблюдая за тем, как эти существа хулиганят на крыше пагоды на склоне горы, используют саженцы, чтобы катапультироваться в полог леса, и проворно рысью бегают по стеклянным осколкам, увенчанным стеной храма.

Мы исследовали леса и святые места горы Цяньлин в Гуйяне, провинция Гуйчжоу, которая известна как родина мифического Короля обезьян.

За несколько дней до этого мы посетили близлежащий водопад Хуангошу, через который, как говорят, прыгнул легендарный герой-обезьяна, чтобы стать первым представителем своего вида, покинувшим свое королевство. Он продолжал путешествовать по большей части континента в эпическом путешествии, чтобы добыть буддийские писания из Индии.

Это моя любимая история из Китая о моем любимом существе в мире.

Обезьяны меня глубоко очаровывают, потому что они очень похожи на нас. Я только однажды встречал их за пределами зоопарков, прежде чем приехать в Китай, где мне нравилось наблюдать, как они сходят с ума во всех смыслах этого слова в нескольких местах по всей стране.

Я помню, как фотографировал макак на горе Эмэй в провинции Сычуань, когда почувствовал, как моя жена роется в моем рюкзаке, который был привязан к моим плечам. Я спросил ее, чего она хочет, и сказал, что могу достать это для нее. Она не ответила. Потому что это была не она.

Я обернулся и оказался лицом к лицу с массивной макакой, чья конечность была зарыта в мешок по самую пушистую подмышку. Местные жители называют обезьян Эмея «маленькими воришками» — и не зря.

Последовала борьба, пока я пытался отобрать сумку у существа. Я был удивлен тем, насколько мощным он был! Вполне логично, что у вас будет много силы в верхней части тела, если вы целый день будете лазить по деревьям.

Вскоре после этого моя мать закричала, когда другая обезьяна внезапно прыгнула ей на руки.

Позже в тот же отпуск, в Сишуанбаньна, провинция Юньнань, к нам в комнату заполз гиббон, чтобы украсть закуски, пока мы смотрели, как дикие слоны разрушают ресторан в джунглях.

В другой раз, в лесу Шэньнунцзя в провинции Хубэй, названном в честь полумистического человека Шэньнуна, у которого, как говорят, были рога, торчащие из головы, и который является предком всех китайцев и изобретателей сельского хозяйства и стрельбы из лука, я был скорее удивлен, чем обижен, когда местные жители указал на сходство между моими светлыми волосами и гривами местных золотых обезьян.

Шэньнунцзя также славится другой разновидностью приматов, скрытым Йереном, китайским двоюродным братом снежного человека, чье имя буквально переводится как дикий человек или варвар.

Много лет назад я узнал о человеке — обычном парне, не эксперте, — который посвятил свою жизнь поиску Ерен.

Итак, он разбил лагерь в лесу, ища следы существа, если не самого волосатого гуманоида, ловя крыс для еды и лишь изредка возвращаясь в цивилизацию за припасами.

Ирония в том, что он сам стал чем-то вроде дикаря, с длинными спутанными волосами и ощетинившейся бородой от жизни в пустыне.

В течение многих лет я надеялся взять интервью у этого дикого человека. Но его было практически невозможно отследить.

Я часто задавался вопросом, не вдохновили ли маленькие золотые обезьяны Шэньнунцзя, дзинси хоу, знания об этом гигантском двуногом человеке-обезьяне, Ерене.

Действительно, тот факт, что люди представляют таких существ как йети и им подобных, предполагает, что мы испытываем определенное очарование как тем, насколько другие приматы похожи на нас, так и тем, насколько мы похожи на них.

Обезьяны выглядят как люди, что напоминает нам, что мы, люди, на самом деле тоже животные. Представление о Ерене и его современниках, кажется, устраняет, если не в значительной степени, этот разрыв.

Таким образом, они не только подтверждают наши связи с другими видами, но и внутри нас способами, выходящим за рамки культуры или географии.